《浮光》 追尋攝影意志的純粹

分類:攝影

《浮光》 吳明益 追尋攝影意志的純粹

 林欣誼╱專訪 | 中時電子報 – 2014年1月5日 上午5:30

中國時報【林欣誼╱專訪】

「每次準備把相機面對街頭的遊民或賣香腸的小販時，我總會質疑自己，他為什麼要被拍？我憑什麼拍他？」這個道德的難題，在拍照20多年後的現在，依然令作家吳明益迷惘。在攝影文集《浮光》中，他耙梳攝影史並回顧自己的攝影歷程，以抒情筆調探索攝影哲學，流露思考者的深沉。

吳明益（見上圖，新經典出版社提供）是傑出的自然寫作者，他慣穿黑衣，流露銳利而堅毅的眼神。這雙眼睛總是嚴苛看待自己的寫作，從相機的觀景窗望出去，也反射他對自身的質疑。

為何而拍？問題沉重

他自述從18歲得到人生第一台Nikon 801自動相機起開始拍照，但後來他了解自己當不成專業攝影師，更難的是，他拍野外蝴蝶與昆蟲時，腦內響著「用昂貴的器材拍照，難道是真的愛護自然？」的質疑；將鏡頭對向人們時，一連串「為何而拍」的詰問也沉重得讓他按不下快門。

「我希望有強壯的靈魂面對這些疑問。」因此，他寫了《浮光》。他回溯攝影最初是為「捕捉大自然」，然生態攝影的「盜獵」本質又令他低迴思索。攝影術改變文化史，但耙梳1917年相機普及，竟是因美國參戰，民眾想為出征家人留下照片，這殘酷荒謬的理由讓他思考更深一點。

攝影意義 思考迷惘

攝影是弔詭的，他曾經害怕自己所拍的照片毫無意義，又感動於日本攝影家森山大道所說：「雖然世界不會因我的攝影而有所改變，但如果我不持續拍照的話，我會連我自己都看不到了。」

吳明益坦言，寫作《浮光》最難的不是在圖書館裡讀遍近40部參考書，將之化為抒情的論述，卻是「把我拍的照片和諸多攝影名作放在同一本書裡，而覺得夠格。」

為寫書「上街肉搏」

這一年來，他為了這本書再度「上街肉搏」，有30多個夜晚他徹夜步行在西門町與萬華，與夜裡的人們認識、交談。

「我拍那些壞掉的鐵門、路上走動的陌生人或街頭小販，藉以呼應的是約翰.伯格、馬克思或契訶夫；是百無聊賴的人生、罹患疾病的世界和無法理解的存在於心的某處的痛苦。」

「很高興的是，這一年來，我已經漸漸可以背著相機走在路上，什麼都不拍，卻不覺得漏掉了什麼畫面而緊張」，吳明益如是說，而或許那就是他在創作背後所要求的，意志的純粹。