帕慕克小說觀 融和想像與現實

分類:出版

中華藝術網 日期:2012/12/08   編輯部 報導

• 2012-12-08 01:43

• 中國時報

• 【林欣誼／台北報導】 　「有些小說家以了解他人為傲；有些則以不被他人了解為傲。這些互相矛盾的目標恰與小說本質相符。小說藝術最主要的矛盾之處就是，小說家既努力表達自己個人的世界觀，卻也透過他人的眼睛看世界。」諾貝爾文學獎得主、土耳其作家帕慕克（Orhan Pamuk）以小說創造出一幅幅織錦式的土耳其歷史文化地圖，新書《率性而多感的小說家》娓娓道來他的小說觀，充滿知性迷人風采。

　帕慕克的《率性而多感的小說家》與卡爾維諾《給下一輪太平盛世的備忘錄》、艾可《悠遊小說林》一樣，都是哈佛大學諾頓講座的講稿集，呈現小說家創作背後的思考。帕慕克一九五二年生於伊斯坦堡，代表作包括《純真博物館》、《我的名字叫紅》、《雪》、《黑色之書》等，他關注土耳其社會現實，又

能以恢宏格局俯瞰世界，又善於以充滿圖像的文字烘托氣氛，二○○六年獲頒諾貝爾文學獎。 　帕慕克出身富裕的文學家庭，曾夢想當畫家，後來成為小說家，但他堅信：「小說基本上就是視覺性的文學創作。」他說：「我完全可以理解為何我欣賞的偉大小說家都會努力地想成為畫家，或是會羨慕繪畫。因為寫小說的任務就是想像一個世界──一個先是以圖畫形式存在，最後才化為文字的世界。」

　因此他認為，讀者總在閱讀中將文字轉化為意象，並透過想像力「讓小說成真」，甚而想去造訪小說中事件發生的城市、街道與房屋；相對地，小說家也會依此斟酌讀者的想像力，「讀者的心可能如何反應？這是小說家最重要的考量之一。」

　就像他為了描寫《純真博物館》中深陷愛戀而不斷竊取愛人物品的主角凱末爾，自己也到處搜羅啟發靈感的物件，把真實買到的洋裝、老照片中的古董寫進書中，

以致於小說完成時，他家裡全是堆積如山的物品，促使他決定成立一間真實版的純真博物館。 　對帕慕克而言，小說就像保存珍藏的博物館，讀者會在小說中欣然發現它收納了自己現實生活的諸多面向；但弔詭的是，每當聽到讀者說：「你簡直就像在寫我本身的生活！」或「你就是凱末爾！」他總不知該高興或難過，因為他既不想被和小說畫上等號，卻又隱隱希望讀者這麼做。

　因為，創作和閱讀小說的樂趣，都在「融和想像與現實」，所以他說，如同書名所言，他的心情也一直擺盪在率性和多感之間，但他提醒大家：「百分之百率性，也就是總是把書當成自傳或真實來看的讀者，以及堅信文章都是杜撰的百分之百多感而深思的讀者，都最好遠離，因為他們無從獲得閱讀小說的樂趣。」